El decálogo definitivo para un urbanita en el pueblo. Todo lo que necesitas saber.

 

¿Nunca has visitado una ciudad que no tenga centro comercial? ¿Te criaste con el plano del metro bajo el brazo? ¿No conoces el nombre de tus vecinos y tampoco quieres saberlo? Entonces eres lo que se conoce como un hijo de la urbe.

Si tu mejor amigo o tu novia te han invitado a pasar unos días al pueblo, hay diez cosas básicas que tienes que saber antes de ir. Como todo contrato, los pueblos también tienen letra pequeña.

Urbe  Del lat. urbs, -bis.  1. f. Ciudad, especialmente la muy populosa.

Urbanita  Del lat. urbs, -bis.  1. m. y f. fest. Persona que vive acomodada a los usos y costumbres de la ciudad.

Aunque no lo creáis, hay personas en este mundo que son huérfanas de pueblo. Nacieron en una ciudad, sus padres también y ¡quizás sus abuelos!, por lo que no han pasado todo sus verano en bici como el elenco de Los Goonies, no han bailado más de dos pasodobles en su vida y tampoco están acostumbrados a que todas las abuelas conozcan su nombre con partida de nacimiento incluida. Personas como yo y seguramente como tú - sí tú, que estás leyendo este artículo en la oficina mientras finges leer el correo del trabajo -. Si tu mejor amigo o tu novia te han invitado recientemente a visitar su pueblo y te sientes identificado con alguna de las situaciones anteriores, ¡que no cunda el pánico! Aquí tienes el decálogo definitivo para sobrevivir en tu paso por la aldea:

1.NUNCA MUESTRES MIEDO

Nada más bajar del coche ellos lo saben, lo huelen. Ven tu maleta de mano de cuatro ruedas, tu intento de “ropa sport”, tus ojos de incredulidad al ver que el suelo no está asfaltado y lo saben. El primer paso es admitirlo: eres de ciudad y a partir de ahora para ellos serás “el de Barcelona”, “la de Valencia” o si Dios no quiere… “el de la capi”.

2.NO INTENTES IR DE ENTENDIDO

Se te nota a la legua que solo has visto una vaca en la granja escuela y que el único corderito que conoces es el de Heidi, así que será mejor que no finjas y te dejes llevar. Seguramente se reirán de ti la primera vez que te vean haciendo una foto a sus caballos para subirla en Instagram con los hashtags #campo #naturaleza #bohemianlife, pero que nadie te quite ese momento de ilusión. Además, a “los paisanos” les hará gracia y seguramente te inviten a pasar para darte una clase práctica de la fauna y flora local. Eso sí, antes de entrar a la granja o al establo, te adelantamos que no huele a rosas precisamente, por lo que ya puedes ensayar tu cara de póker.

3. ACOSTÚMBRATE A SER EL CENTRO DE ATENCIÓN

¿Crees que unas señoras sentadas en corrillo han dicho tu nombre? No lo creas, es así. Desde que el vecino de la casa de al lado se casó, no han habido más novedades por allí. Así que tu llegada, y cualquier cosa relacionada contigo, será el foco de muchas, muchas, pero que muchas conversaciones. Aprovéchate y disfruta de tu fama, te sentirás como Jennifer Lawrence en un preestreno de Los juegos del hambre.

4.LAS PUERTAS NUNCA SE CIERRAN

¿Qué vivimos en plena era digital? ¡Qué importa! En los pueblos nunca se avisa que vas a visitar a alguien o que te vas a pasar por su casa. Ni una llamada, ni un triste whatsapp. Ese concepto no existe allí, así que abandona tus prejuicios urbanos. En un pueblo se entra directamente por la puerta y se formula la eterna pregunta: “¿hay alguien en casa?” Nunca será mal momento y siempre serás bienvenido. Y como llegues en un coche que no conozcan, prepárate para tener a toda la familia asomada por la ventana mientras conjeturan sobre quién podrá ser. ¿Cuál es el problema? Que lo mismo pueden hacer contigo así que acostúmbrate porque tendrás más de una visita en pijama.

5.NUNCA VOLVERÁS A SENTIR HAMBRE

En la ciudad, te conviertes en una gran anfitriona cuando sabes hacer guacamole casero y mojitos. Pero cuando llegas al pueblo te das cuenta de que estabas jugando en Sub 21 y que ellos son de 1ª división. Pan de centeno de 1 kilo, chorizo casero o jamón ibérico recién cortado. Da igual a que hora te pases a saludar o que vayas sin avisar, ellas están preparadas. ¿Y quiénes son ellas? Ellas son las señoras del pueblo. Las vecinas, las madres, las abuelas... que harán que te sientas como si pertenecieras a su familia desde el momento que entras por la puerta.

Primero empezarán con una pregunta: “¿quieres una cervecita?”. En cuanto tus labios pronuncien “sí”, **habrás caído en su trampa (risa malvada) **. La cerveza conduce al jamón, el jamón al chorizo, el chorizo al queso, el queso al pan… Y cuando pienses que todo ha acabado, te sacarán los helados, el chocolate y hasta el Cola Cao. Porque las señoras del pueblo no pueden consentir que nadie pase hambre bajo su techo.

6.BEBER ES DEPORTE NACIONAL

Llega el momento álgido en una fiesta en la que te quieres hacer el enrollado con los amigos de tu novia y dices “venga, ¡que invito a una ronda de chupitos!”. Tu concepción urbana de un chupito es un vaso de 4 cl por el que te cobran 1,50€ —si tienes suerte— y para ellos es un vaso de caña. En ese momento, miras a tus compañeros de juerga y te das cuenta de que tienes las de perder. Ya sea de botellón o en la barra de la verbena, sabes que en cuanto bajes la guardia ellos irán a por ti. ¿Un consejo? Nunca dejes que ellos te rellenen el vaso o volverás a gatas.

7.EL PASODOBLE, LA CANCIÓN DEL VERANO

Si de pequeña te apuntaron a bailes de salón estás de suerte porque las fiestas patronales y las verbenas serán tu oportunidad de mostrar tus mejores pasos. Chachachá, merengue, cumbia y, por supuesto, el pasodoble. Te sentirás como en una película de Cine de barrio, pero no te queda otra. Si eres chica, los señores te sacarán a bailar como si no existiera un mañana porque eres carne fresca y lo sabes. Mientras que si eres chico, las mujeres te mirarán como aquellas chicas del baile de fin de curso de Grease, con ojos de cachorrito y mirada perdida hasta que alargues el brazo y seas suyo. Lo mejor es admitirlo, te tocará darlo todo por el bien de la opinión pública. Mientras que “los jóvenes” o “la chavalada” esperan a que acabe las primeras horas de baile para escuchar alguna canción posterior a 1980.

8.¿SOLTERO Y FELIZ? ¿CON NOVIO PERO SIN HIJOS? ¡AGÁRRATE QUE VIENEN CURVAS!

En los pueblos existe una ley no escrita que versa así: “cualquier persona puede opinar sobre tu vida privada”. En la ciudad estás acostumbrada a que la gente haga lo mismo, pero a tus espaldas (¡por favor, un mínimo de civismo y educación!) . Pero en los pueblos no. Si estás soltero, el tema del debate será por qué no tienes novia o si eres gay. Y si ya tienes pareja, a ellos les seguirá sin servir y te preguntarán -mejor dicho, te exigirán- que te cases de inmediato. Evidentemente, tras la boda vienen los hijos porque allí lo de querer disfrutar de tu libertad les cuesta asimilarlo. ¿Entonces qué hacer? Cerrar la boca, asentir con la cabeza y esperar a que alguien saque la comida para poder cambiar de tema.

9.HAY BICHOS

Sí, amigos. La estampa bucólica que imaginabas antes de llegar no contaba con los insectos, ¿a qué no? Pues los hay, sobre todo si el pueblo que visitas está en el campo. Puede que vivas durante unos días en una preciosa casita rodeada de árboles y hierba —en los pueblos el césped se llama hierba— en la que poder echarte una siesta y que cerca haya una adorable granja con animales. El lado oscuro es que también habrá arañas en el baño, puede que un sapo te espere en la puerta al llegar la noche, saltamontes y libélulas cerca de la piscina o ruidos de tractores que te despiertan a las ocho de la mañana.

10.VAYAS AL PUEBLOS QUE VAYAS, SU PUEBLO SIEMPRE SERÁ EL MEJOR

Para ellos, la vida en la ciudad no tiene nada que envidiar a la vida rural. Sus fiestas, su comida, sus tradiciones y sus anécdotas siempre serán las mejores. No solo eso, sino que aunque no te conozcan de nada, afirman que su infancia ha sido mejor que la tuya. ¿Por qué? Porque ellos se han bañado en un lago de noche a la luz de las estrellas; porque hacían guerras de barro día sí, día también; porque han dado el biberón a un ternerito recién nacido, se han peleado con el pueblo de al lado y porque durante unos meses, el verano les pertenecía. Por eso, nuestra recomendación es que no intentes luchar contra ello y mucho menos no te burles de su pueblo. Cuando se sienten insultados son mil veces peor que los galos después de beber la poción mágica de Panorámix.

SANDRA BÓDALO (12 JULIO 2018)

TRAVELER.ES